




� «�Qu’est-ce qu’une image�?�» – et que 
veulent ces images qui déferlent quotidien-
nement sur nous�? Ces questions, que 
posent depuis une vingtaine d’années les 
«�visual studies�», invitent à considérer 
l’image non pas uniquement en termes 
d’objet ou de signification, mais de rela-
tions avec la société dans laquelle elle 
est produite. Si l’on a longtemps qualifié 
l’œuvre d’un·e artiste par sa technique,
force est de constater que son médium est 
désormais plus que son matériel, plus 
que son message�: il est l’ensemble des pra-
tiques qui rendent possible son émergence, 
c’est-à-dire non seulement la toile et la 
peinture, par exemple, mais aussi le châssis, 
l’atelier, la galerie, le musée, le système 
marchand ou la critique. 

Ce sont à ces évolutions de la notion 
d’image, de la contestation des catégories 
traditionnelles des beaux-arts aux mutations 
ontologiques du régime visuel, que s’at-
tachent les expositions du MAMCO en 2019. 

Nous montrions, ce printemps, que 
l’image figurative peut aussi être une forme 
de critique de la représentation, comme 
chez René Daniëls, et que l’image abstraite 
peut aussi provenir de sensations et deman-
der une réponse phénoménologique, comme 
chez Marcia Hafif. Cet été, à l’occasion 
d’une importante exposition consacrée à 
Walead Besthy, nous souhaitons expliciter 
l’image comme résultat d’un processus,  
plus proche en quelque sorte d’un «�so�ware�» 
que d’un «�hardware�». 

Produites par un «�script�», les œuvres 
de Walead Beshty questionnent aussi bien 
l’apparatus de leur émergence que leurs 
liens avec le réel. Ces productions nous 
confrontent à l’un des héritages les plus 
singuliers de l’art conceptuel et nous per-
met de mesurer la transformation que ce 
mouvement a imprimé à l’art – qui est peut-
être désormais moins dans l’objet que dans 
ce qui l’environne, ce qui donne vie aux 
objets lorsqu’on les «�utilise�», les regarde, 
les expose ou les interprète.

Plusieurs autres présentations, liées à la 
politique de développement patrimonial 
du musée, viennent ajouter à ce�e lecture�: 
les expositions consacrées à la donation 
Givaudan, à Piotr Kowalski et à une impor-
tante installation de Nam June Paik o£erte 
au MAMCO, tout comme les salles organi-
sées autour de récents enrichissements et 
d’activations de pièces de la collection et la 
prolongation du dossier consacré au «�MOMAs 
project�» de Martin Kippenberger, insistent 
en e£et sur des œuvres définies à la fois 
par leur «�programme�» et leur «�ouverture�».

Cet automne, le musée invite à réfléchir sur 
la question du geste et du signe qui traverse 
quatre démarches expérimentales issues de 
la peinture. En consacrant des rétrospectives 
à Martin Barré et à Rosemarie Castoro, 
auxquelles s’ajoutent une importante expo-
sition d’Irma Blank et un ensemble d’œuvres 
d’Arnulf Rainer (constituant la donation 
Foëx au musée), le MAMCO dessine un par-
cours singulier dans l’histoire de la peinture 
d’après-guerre. Abandon de la touche pour 
le spray, extension de la toile à l’espace du 
corps, libération de la forme du langage ou 
recouvrement d’images préexistantes, sont 
quelques uns des tropes donnés à voir. Ces 
«�gestes�» nous rappellent que les artistes 
pensent, avant tout, par des formes et que 
celles-ci ne peuvent être pleinement regar-
dées que si elles sont aussi comprises en tant 
que telles.

� What is an image? And what do the 
images that engulf us daily want? ªese 
questions, posed over the past twenty 
years in the field of “visual studies,” invite 
us to consider images not only in terms of 
their existence as objects, and their mean-
ing, but also in terms of their relationship 
to the society in which they are produced. 
We have long characterized the work of a 
particular artist by her/his technique, but 
must now accept that the medium is more 
than a work’s materials or its message:
it is the ensemble of practices that have 
brought the work into existence, i.e. not 
only the canvas, stretcher, and paint, but 
also the studio, gallery, and/or museum, 
the art market, and the critics. 

From challenges to conventional “fine 
art” categorizations, to ontological shi�s 
in the realm of the “visual,” exhibitions 
at MAMCO in 2019 explore this evolving 
concept of the image.

ªis spring, we examined how figura-
tive imagery can also act as a critique of 
representation, in the work of René Daniëls; 
and how abstract images can also derive 
from sensory experience and command 
a phenomenological response, in the work 
of Marcia Hafif. 

ªis summer, a major exhibition of 
works by Walead Besthy makes explicit the 
status of the image as the outcome of a 
process—more “so�ware” than “hardware.” 
As “scripted” productions, Walead Besthy’s 
works examine both the apparatus of their 
making and their connection to the real 
world. His productions also give us the mea-
sure of the lasting transformation wrought 
by Conceptual practices on art, and bring 
us face-to-face with one of its most dis-
tinctive legacies: the notion that art may 
inhere less in the object itself and more in 
its surroundings, in the things that bring 
an object to life when we “utilize” it, look 
at it, display it, and interpret it. 

Other presentations, related to MAMCO 
collection’s politics of development, 
such as the exhibitions dedicated to the 
Givaudan donation, the work of Piotr 
Kowalski, and a major installation by Nam 
June Paik recently gi�ed to the museum, 
together with rooms featuring new acqui-
sitions and activations of works, as well 
as the prolongation of the project around 
Martin Kippenberger’s MOMAS project, 
reflect the same focus on works defined 
by both their “programmatic” and their 
“open-ended” nature.

ªis fall, the museum constructs a typol-
ogy of pictorial gestures and signs through 
four experimental practices. ªus MAMCO 
traces a unique path through the history 
of post-war painting, with retrospectives 
of the work of Martin Barré and Rosemarie 
Castoro, a major exhibition of work by 
Irma Blank and an ensemble of pieces by 
Arnulf Rainer (the Foëx donation). ªe 
replacement of brushwork by the use of 
spray, the extension of painting to the 
body and the space, the liberation of lan-
guage from meaning, or the covering-over 
of pre-existing images are just some of the 
tropes on show—“gestures” that remind
us that artists think above all in forms, that 
cannot be properly looked at and appre-
hended until they are understood as such.

Editorial
Lionel Bovier

Ces «�gestes�» nous rappellent que les 
artistes pensent, avant tout, par des 
formes et que celles-ci ne peuvent être 
pleinement regardées que si elles 
sont aussi comprises en tant que telles.

32



∣O∣N§§§§§ 
∣V∣I∣E∣W§

Rosemarie Castoro, St, 1972



Walead Beshty, Fold (45º/135º directional light sources), June 24, 2008, 
Annandale-On-Hudson, New York, Foma Multigrade Fiber, 2009Walead Beshty

→ Organisée par Lionel Bovier,
avec l’assistance de Lisa Kaczmarek

→ L’exposition a bénéficié du soutien de la
Fondation de bienfaisance du Groupe Pictet

Martin Kippenberger 
�e Museum of Modern Art Syros

→ Organisée par Sophie Costes et Samuel Gross,
en collaboration avec l’Institut suisse de Rome,

 l’exposition a d’abord été présentée à la Fondazione 
Sant’Elia, Palerme

→ Avec le généreux soutien de la Fondation genevoise
de bienfaisance Valeria Rossi di Montelera

Collection(s)	: donations et activations
→ John M Armleder, Burhan Doğançay,

«�Autour de Gilles Dusein�», Editions Givaudan,
Piotr Kowalski, Klara Kuchta, Ken Lum, 
Nam June Paik, Franz Erhard Walther

→ Organisée par Paul Bernard, Lionel Bovier,
Sophie Costes et Françoise Ninghe�o

→ Avec le soutien de Serge Aboukrat, Soizic Audouard,
Christian Bernard, Caroline Bourgeois, Christoph
Doswald, Marc Jancou, Benjamin Kaufmann, Andrea
Kowalski et de Zurich Insurance Company Ltd
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ON VIEW 29.05–08.09.2019

Walead Beshty, Cross-Contaminated Inverted RA4 Contact Print (MYC/Six Magnet:
Los Angeles, California, April 11, 2016; Fujicolor Crystal Archive Super Type C, Em. 
No. 112-006; Kodak Ektacolor RA Bleach-Fix and Replenisher; Kreonite KM IV 5225 RA4 
Color Processor, Ser. No. 00092174; 07216), 2017

� Walead Beshty (*1976, Londres, vit à 
Los Angeles) apparaît sur la scène artis-
tique du début des années 2000 avec des 
photogrammes de grande dimension, des 
images en apparence abstraites, mais qui 
racontent en réalité leur propre fabrication. 
Produites en pliant et développant du 
papier photosensible, ces œuvres présentent 
des motifs angulaires indexant le geste du 
pli et des couleurs générées par les compo-
sants chimiques du processus de tirage. 

En 2006, ses «�Travel Pictures�», des 
photographies prises dans la défunte mis-
sion diplomatique d’Irak à Berlin, sont 
passées par les rayons X des appareils de 
surveillance de l’aéroport, altérant ainsi
les images, qui deviennent non seulement 
les reliques d’un lieu désormais disparu 
mais également du voyage-même de l’ar-
tiste. Poursuivant ses réflexions sur le dépla-
cement et le transit global, Beshty réalise, 
dès 2007, des «�FedEx Sculptures�»�: des 
cubes de verre feuilleté sont expédiés en 
di£érents lieux par la compagnie de trans-
port rapide et dans les emballages siglés 
de celle-ci. L’œuvre, dont l’apparence finale 
est déterminée par les di£érents transports 
qui l’endommagent, est présentée avec le 
matériel qui la conditionne et a�este ses 
déplacements�: boîte FedEX, manifestes, éti-
que�es de transport et de datation. Révélant 
la violence de la globalisation que la plupart 
des marchandises tente de dissimuler, ces 
pièces démontrent également la vulnérabilité 
de l’objet d’art, assimilé à un corps qui tra-
verse les frontières internationales. 

Ses séries de sculptures en cuivre des 
années 2010 enregistrent quant à elles les 
manipulations et le travail nécessaires à 
leur production et leur présentation. Comme 
une pellicule qui fixe un moment dans le 
cours du temps, ces œuvres conservent une 
trace des actions discrètes qui les consti-
tuent et interrogent l’espace dans lequel 
l’art et ses discours sont produits et distri-
bués – postulant que l’art est toujours
un objet ouvert et dynamique et non pas 
statique et fini.

Walead Beshty
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� Walead Beshty (b.1976 in London, liv-
ing in Los Angeles) first became known
for his large-scale photograms, seemingly 
abstract images that in fact tell the story
of their own making. Produced by folding 
and processing light-sensitive paper, the 
works develop pa�erns of angles, creases, 
and folds, while their colors are generated 
by the chemicals of the developing process. 

In 2006, for his “Travel Pictures” series, 
shot in the then-recently defunct Iraqi 
Diplomatic Mission in Berlin, Beshty 
explored the damage that airport security 
X-ray scanners can do to images, making 
them not only “relics” of a particular place 
but of his own travel experience as a whole. 
In 2007, pursuing his reflection on dis-
placement and global transit, he produced 
his first “FedEx Sculptures,” in which shat-
terproof glass boxes are shipped to various 
destinations in standard FedEx containers—
the works’ final appearance being deter-
mined by the damage accumulated while 
travelling. Displayed alongside the material 
evidence of these journeys—the opened 
FedEx boxes complete with waybills, time 
stamps, and dated forms—these glass sculp-
tures reveal the violence of globalization 
that most commodities conceal and thus 
demonstrate the artwork’s vulnerability as 
a body moving across international borders. 

His “copper” works from the 2010s 
register the manipulation and labor involved 
in their production, installation, and dis-
placements. Much like film capturing a 
moment in time, they map the actions that 
have brought them into existence, and 
interrogate the space within which contem-
porary art and its discourse are produced 
and distributed, positing the art object as 
perennially open and dynamic, rather than 
finite and static. 

MAMCO’s exhibition brings together 
these di£erent bodies of work. It begins 
on the ground floor, with a “mirrored floor” 
installation that breaks and cracks under 
the weight of viewers and museum sta£ 
during the course of the exhibition. On the 
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Walead Beshty, FedEx® Medium Art Box©2011 FEDEX 163095 REV 7/11, 2012
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cours à travers ces di£érents corpus. Elle 
débute au rez-de-chaussée, où a été installé 
un sol miroité qui accueille les visiteurs 
et enregistre, en se fissurant, les allées et 
venues du public et du personnel de l’insti-
tution. Au premier étage, en construisant 
un parcours qui donne à chaque typologie 
de projet une forme d’autonomie, l’exposi-
tion insiste sur l’utilisation de «�scripts�» 
pour générer des formes, révèle la dimen-
sion de critique institutionnelle qui traverse 
l’œuvre et souligne le rapport entre une 
pratique avant tout conceptuelle et une forme 
poétique du débris, comme dans la série 
d’agrégats d’images rejetées, ironiquement 
titrée, «�Selected Works�».

first floor, a series of rooms arranged as 
semi-autonomous clusters provides an 
overview of Beshty’s work. ªe exhibition 
pays particular a�ention to the artist’s use 
of “scripts” to generate forms, spotlight 
the “institutional critique” that runs through 
his work, and underscore the relationship 
between his essentially conceptual practice 
and a poetic form of byproducts art, as 
seen in the series of works made from 
shredded reject images, ironically titled 
“Selected Works.”

ON VIEW

Walead Beshty, Copper Surrogate (60” x 120” 48 ounce C11000 
Copper Alloy, 90º Bend, 60” Bisection: February 20/April 5, 2014, 
Los Angeles, California), 2014
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Martin Barré, 67-Z-3, 1967

Martin Barré
→ Organisée par Clément Dirié
→ Avec le soutien de la Fondation Gandur pour l’Art

Irma Blank
→ Organisée par Johana Carrier et Joana P. R. Neves
→ En collaboration avec Culturgest, Lisbonne�;

CAPC, Bordeaux�; CCA, Tel Aviv�; et Museo Villa
Dei Cedri, Bellinzona

Rosemarie Castoro
→ Organisée par Julien Fronsacq

Arnulf Rainer�: 
donation Foëx

→ Organisée par Rainer Michael Mason
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Martin Barré dans son atelier, Paris 1977

� «�Je ne peins pas des Vénus ou des 
pommes, ou mon dernier rêve ou celui que 
je pourrais faire. Je peins des peintures, 
des propositions picturales, des questions 
sur/à la peinture�», indique Martin Barré 
à la critique Anne Tronche dans un entre-
tien de 1976. En plaçant résolument sa 
démarche artistique sous le signe de la 
raison, de l’immanence et de la réflexion 
esthétique, le peintre français rappelle 
l’évidence de son œuvre�: la peinture, toute 
la peinture, rien que la peinture envisagée 
comme un espace (mental) à part, un ter-
rain de jeux conceptuels et visuels, un lieu 
où penser et me�re en forme ce�e pensée.

Après des études en architecture 
puis en peinture à l’Ecole des beaux-arts 
de Nantes, où il naît en 1924, Martin Barré 
s’installe à Paris au tournant des années 
1950. Des expositions personnelles et col-
lectives en 1954 et 1955 marquent ses 
débuts sur la scène artistique parisienne. 
Abandonnant le langage de ses années de 
formation, il s’emploie dès lors à déployer 
une œuvre abstraite singulière – entreprise 
à laquelle il se consacre avec rigueur et 
inventivité pendant les quatre décennies 
suivantes, jusqu’à son décès en 1993. 

D’une extrême cohérence, son œuvre est 
généralement envisagée selon cinq périodes. 
Entre 1954 et 1962, un premier moment 
donne corps à une synthèse inédite des leçons 
artistiques du premier 20e siècle et de 
l’abstraction de l’après-guerre. Entre 1963 
et 1967, il élabore un corpus pionnier dans 
l’histoire de la peinture contemporaine 
en recourant à la bombe aérosol pour créer 
des tableaux qui me�ent en scène l’ins-
cription du geste et du temps sur la toile. 
Définies comme son «�épisode conceptuel�», 
les années 1969-1971 sont l’occasion de 
s’essayer aux possibilités conceptuelles de 
la photographie et de l’exposition comme 
œuvre – une manière de poursuivre, par 
des voies nouvelles, son examen du médium 
pictural et de ses conditions d’apparition. 
En 1972, son retour à la peinture ouvre une 
période de vingt années de création�: entre 

ON VIEW

Martin Barré

09.10.2019–02.02.2020

� “I don’t paint Venuses or apples, or my 
last dream, or a dream I might have. I paint 
paintings. Propositions in paint, questions 
expressed in, or addressed to the medium 
of painting.” (French artist Martin Barré in 
1976, interviewed by critic Anne Tronche). 

In stressing his resolutely rational 
artistic approach, its immanent quality, and 
its engagement with questions of aesthetics, 
Martin Barré restates what it most appar-
ent in his work: painting and nothing but 
painting, conceived as a (cerebral) space 
apart, a conceptual and visual playground, 
a place to think, and a place where thoughts 
can assume material form. 

Martin Barré was born in Nantes in 
1924. He studied architecture and painting 
at the city’s Ecole des Beaux-Arts se�led
in Paris at the beginning of the 1950s. He 
made his début on the Paris art scene with 
solo and group exhibitions in 1954 and 1955. 
Abandoning the vocabulary of his student 
years, he applied himself to the development 
of a distinctive, abstract oeuvre—an under-
taking he pursued with exceptional rigor and 
originality over the following four decades, 
until his death in 1993.

His work as a whole displays remark-
able coherence but is nonetheless generally 
divided into five periods. From 1954 to 1962, 
an initial phase gives form to an unprece-
dented synthesis of the artistic lessons of 
the first half of the 20th century and post-
war abstraction. From 1963 to 1967, Barré 
developed a pioneering corpus in the his-
tory of contemporary painting, using aero-
sol sprays to create performative works 
that capture gesture and time on canvas. 
His so-called “conceptual episode,” from 
1969 to 1971, was a period of experimentation 
with the conceptual possibilities of pho-
tography and the exhibition-as-artwork—
new avenues for his exploration of the 
medium of painting and the conditions 
that shape its making and display. Barré’s 
return to painting in 1972 heralded two 
decades of creativity, exploring the struc-
ture of paintings, and overpainting or 
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Vue d’exposition, Martin Barré, peintures récentes, 
Galerie Laage-Salomon, Paris 1987
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Martin Barré, 92B-128×124-D, 1992
Martin Barré, 92B-128×124-E, 1992
Martin Barré, 92B-128×124-G, 1992
Martin Barré, 84-85-108×154-B, 1984-1985

1972 et 1977 autour de la structuration du 
tableau et du recouvrement�; entre 1979 
et 1992 par une réflexion croisée sur la cou-
leur et la combinatoire. 

Travaillant par séries successives, Martin 
Barré prend ainsi en charge l’ensemble des 
paramètres picturaux pour libérer le poten-
tiel dynamique, spatial comme mental, de 
la peinture. Envisageant chaque tableau à 
la fois en lui-même et comme un élément 
en relation avec les autres tableaux de la 
série à laquelle il appartient, Martin Barré 
mène un travail précis, quasi «�linguis-
tique�», où la question de la formation du 
tableau est primordiale, où s’élaborent 
des articulations choisies entre couleurs et 
réserves, premier et arrière-plan, l’espace 
pictural et son hors-champ, la transparence 
et la bordure.

Première exposition d’envergure 
dédiée, en Suisse, à ce�e figure essentielle 
de la scène artistique de la seconde moitié 
du 20e siècle, l’exposition retrace, à partir 
d’œuvres représentatives de chaque 
période, l’entreprise picturale de Martin 
Barré�: celle qui l’a conduit à continûment 
expérimenter les possibilités sensibles, 
mentales, chromatiques et physiques de 
la forme tableau.

ON VIEW

obliteration from 1972 to 1977, followed by 
the investigation of color and combinatory 
processes from 1979 to 1992. 

Working sequentially, in series, Martin 
Barré mobilizes the full range of pictorial 
parameters to liberate the dynamic, spa-
tial, and cerebral potential of painting as 
a medium. By conceiving each picture of 
and in itself, and in relation to the other 
pictures in the series of which it is a part, 
Barré conducts his work with precision, 
applying an almost linguistic approach to 
painting. ªe formation of the picture is 
supremely important: it is here that his 
selective interplay evolves, between colors 
and areas le� in reserve, between the fore-
ground and background, the picture space 
and the space out-of-frame, e£ects of 
transparency and the border.

MAMCO’s exhibition is Switzerland’s 
first large-scale presentation of work 
by this pivotal figure in mid-to-late 20th-
century art. Featuring representative works 
from each period, the show retraces Martin 
Barré’s engagement with the medium of 
painting: the enterprise that lead him to 
experiment ceaselessly with the sensory, 
cerebral, chromatic, and physical properties 
and possibilities of pictorial form. 

09.10.2019–02.02.2020 2120
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Irma Blank, Eigenschriften Senza titolo, 1970

� A passionate reader and a lover of lan-
guage, Irma Blank (b. 1934), met her Italian 
husband in her home country of Germany, 
and moved with him to Sicily. ªe experi-
ence of deracination (both geographical 
and linguistic) became the foundation of 
her work. Her discovery that “there is no 
such thing as the right word” influenced 
her first abstract series, Eigenschri�en
(“self-writings”) at the end of the 1960s. 
Rooted in the process of writing itself,
the series captures the experience of self-
reflection through intense concentration.

ªis intimate work, sprawling across 
numerous pages, led to the Trascrizioni, 
in which she copied the appearance of text 
rather than its le�ers, words, and sentences. 
She transposed the typology of di£erent 
text blocks, in newspapers or poetry books, 
in pursuit of her work’s central aim to 
strip words of their meaning and establish 
a choreography of presence.

Irma Blank considers all her work 
autobiographical, a form of “universal writ-
ing” in which drawing sets language free 
from meaning. ªe line empties the word, 
and creates a form of universal transmis-
sion. Color is also intrinsic to her work: 
“there is always color,” she explains, “but 
there is never coloring.” Blue is the quint-
essential color for her, connected with 
the sky and hand-writing, expressing both 
the individual response to the skyscape 
and self-absorption in the act of writing.

ªe exhibition connects Blank’s first and 
last series: Global Writings and Gehen.  
For the la�er, the right-handed artist Irma 
Blank was forced by health problems to 
learn how to draw with her le� hand. ªe 
experience led to a rediscovery of line and 
its dance with the body, through slowed-
down choreography. Book Crossings and 
Global Crossing (from the Global Writings
series) delve into le�ers and texts, specifi-
cally “hdjt ljr,” the seminal ensemble of
le�ers forming Irma Blank’s own invented 
language. 

� Lectrice passionnée et amoureuse de
la langue, Irma Blank (*1934) rencontre 
son mari italien dans son pays d’origine, 
l’Allemagne, avant de partir avec lui s’éta-
blir en Sicile. C’est sur ce�e expérience 
de déracinement (tant sur le plan géogra-
phique que linguistique) qu’elle fonde 
son travail artistique. La découverte qu’il 
«�n’existe pas de mot juste�» influence ainsi 
sa première série d’œuvres abstraites à la 
fin des années 1960, intitulée Eigenschi�en
(«�auto-écritures�»). Prenant appui sur le 
processus d’écriture même, la série tente 
de capturer l’expérience de l’autoréflexion 
à travers une intense concentration.

Ce premier travail, intime, qui se 
déploie sur d’innombrables pages, mène 
l’artiste aux Trascrizioni, où elle copie 
l’apparence du texte, plutôt que ses le�res, 
mots ou phrases. Transposant la typologie 
de di£érents blocs de texte trouvés dans 
des journaux ou des ouvrages de poésie, 
Irma Blank découvre là l’enjeu principal 
de tout son œuvre�: délier les mots de leur 
signification pour en établir la présence et 
la chorégraphie propre.

De l’origine autobiographique de son 
travail, elle tente alors d’établir une forme 
«�d’écriture universelle�» qui libérerait le 
langage du sens. Les tracés vident les mots 
de leur fonction et créent une forme de 
transmission universelle de l’acte d’écriture. 
La couleur joue aussi un rôle prépondérant�: 
«�il y a toujours de la couleur�», déclare-t-
elle, «�mais jamais de coloriage�». Le bleu est 
ainsi la couleur quintessentielle, tant elle 
permet de relier le ciel à l’écriture auto-
graphe, d’exprimer à la fois une réponse 
personnelle à ce qui nous entoure et l’ab-
sorption de soi dans l’acte d’écrire. 

L’exposition o£re un parcours des pre-
mières aux dernières séries d’œuvres de 
l’artiste, des Global Writings aux travaux 
réunis sous le titre général de Gehen.  
Pour ce�e série, l’artiste, droitière, a 
dû apprendre à utiliser la main gauche 
suite à d’importants problèmes de santé. 

ON VIEW

Irma Blank
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Irma Blank, Eigenschriften, Senza titolo, 1968
Irma Blank, Trascrizioni, Vom Unmöglichen (Dell’impossibile), 1975 Like many women of her generation, Irma 

Blank’s work has been overlooked for too 
long, and is now garnering the a�ention 
it deserves.

L’expérience, menée au rythme d’une cho-
régraphie ralentie, lui permet de redécou-
vrir comment la danse de la ligne prend 
son départ dans le corps de l’écrivant. Book 
Crossings et Global Crossings (de la série 
des Global Writings) plonge dans la matière 
des le�res et du texte, notamment en rem-
plaçant les phonèmes par la séquence de 
signes qui forme le cœur du langage inventé 
par Irma Blank, «�hdjt ljr�». 

Comme beaucoup d’artistes femmes de 
sa génération, Irma Blank a dû a�endre 
longtemps la reconnaissance de son travail, 
qui reçoit désormais l’a�ention qu’il mérite.

ON VIEW 09.10.2019–02.02.2020

Irma Blank, Global Writings, Book 
Crossing B (Attraversare il libro), 2015
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Rosemarie Castoro, “United Cigars,” Gates of Troy, 1969

� Time = space between appointment and 
meeting: these few words, wri�en (or 
rather, drawn) by Castoro on November 3, 
1968, may be seen to summarize both the 
artist’s wilfully complex practice, with its 
combined emphasis on the analytical and 
inter-personal, and its deeply divided 
reception.

At her SoHo lo� in New York City, 
where artists like Lawrence Weiner, Sol 
LeWi�, Agnes Martin, Carl Andre, and 
Yvonne Rainer met, Rosemarie Castoro 
(1939–2015) developed a distinctive, 
unclassifiable artistic approach. She took 
part in Distillation, for example, an exhibi-
tion organized in 1966 by Eugene Goossen, 
the high priest of an American school of 
painting freed from external influence. 
Together with Christine Kozlov and Adrian 
Piper, Castoro was one of the women 
artists featured in Ursula Meyer’s antho-
logy of Conceptual art in the late 1960s. 
She also took part in Lucy Lipard’s famous 
Numbers exhibition of the same period. 
Lippard included Castoro in her own 
anthology of Conceptual art, with a work 
in situ of which MAMCO holds a photo-
graph: the space of the Paula Cooper 
Gallery marked by a fault-line traced in 
half-inch wide adhesive aluminum tape.

Traversing the most recent modernist 
narratives—namely Minimal and 
Conceptual art—Rosemarie Castoro’s work 
tirelessly explores the things that elude the 
la�ers’ grasp: the context of enunciation, 
of course, but also the psychological and 
social implications of the body as a physi-
cal instrument. She explores the potential 
of abstract and monochrome painting, 
then expands their sphere and modes of 
operation, in formal terms, to incorporate 
the body, and even the exhibition space—a 
conceptual extension, both diagrammatic 
and linguistic. In so doing, Castoro applies 
a hitherto structuralist, reductionist lan-
guage to poetry, and distorts elementary 
forms by her haptic, integrated, sexualized 
treatment. As an erstwhile participant in 

� Time = space between appointment and 
meeting (le temps est l’espace qui sépare un 
rendez-vous d’une réunion)�: ces quelques 
mots écrits (dessinés) par Castoro le 3 
novembre 1968 pourraient résumer l’œuvre 
volontiers complexe, conjuguant élan ana-
lytique et relationnel, que l’artiste réalise, 
tout comme ils semblent évoquer la récep-
tion fracturée de sa pratique.

Dans son lo� de SoHo à New York, 
côtoyant notamment Lawrence Weiner, 
Sol LeWi�, Agnes Martin, Carl Andre et 
Yvonne Rainer, Rosemarie Castoro (1939-
2015) a construit une démarche singulière 
et inclassable. Elle participe, par exemple, 
à l’exposition Distillation organisée en 
1966 par Eugene Goossen, chantre d’une 
peinture américaine a£ranchie de toute 
référence externe. Elle est aussi l’une des 
trois femmes présentes, aux côtés de 
Christine Kozlov et Adrian Piper, dans 
l’anthologie qu’Ursula Meyer consacre à 
l’art conceptuel à la fin des années 1960. 
Elle participe également aux célèbres expo-
sitions Numbers de Lucy Lippard dans la 
même période. Lippard ne manque pas de 
la mentionner dans sa propre anthologie 
sur l’art conceptuel, avec une œuvre in situ 
dont le MAMCO conserve une photogra-
phie�: l’espace de la galerie Paula Cooper 
marqué par une faille dessinée par un ruban 
adhésif aluminium d’un demi pouce de large.

Traversant les derniers récits moder-
nistes que sont l’art minimal et conceptuel, 
Rosemarie Castoro n’a de cesse d’explorer 
ce qui les excède�: le contexte d’énonciation, 
bien sûr, mais aussi le corps en tant qu’ins-
trument physique, enjeu psychologique 
puis social. Elle explore les possibilités de 
la peinture abstraite ou monochrome avant 
d’en étendre les modalités. Une extension 
formelle vers l’espace du corps et l’espace 
même de l’exposition, une extension concep-
tuelle par le biais du diagramme et du lan-
gage. Elle porte le langage, alors employé 
à des fins structuralistes et réductionnistes, 
vers le poétique, elle corrompt les formes 
élémentaires par un traitement haptique, 

ON VIEW

Rosemarie Castoro
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Rosemarie Castoro, “How to Remove a City Block” (Concrete Poetry), 1969 Rosemarie Castoro, A Day in the Life of a Conscientious Objector, 1969
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she approached the modernist heritage 
from a social and political perspective. 

From 1965 to 2015, Rosemarie Castoro 
developed a body of work in which “con-
tingency” may be seen as a connecting 
thread, signifying a determination to free 
herself from the rhetoric of the masculine 
values of permanence and the absolute. 
Organized into chapters, the exhibition 
o£ers a retrospective journey through the 
practice of an artist who favored transgres-
sion and metamorphosis over orthodoxy 
and linear progression. 

incorporé et sexualisé. Ayant participé aux 
réflexions de l’Art Workers’ Coalition, elle 
envisage l’héritage moderniste en regard 
de questions sociales et politiques. 

De 1965 à 2015, Rosemarie Castoro a 
élaboré un œuvre dont la contingence pour-
rait être le fil d’Ariane, signe d’une volonté 
de s’a£ranchir d’une rhétorique de l’absolu 
et de la permanence comme valeurs mas-
culines. L’exposition, organisée en chapitres, 
o£re un parcours rétrospectif de la pratique 
d’une artiste qui préféra la transgression 
et la métamorphose à l’orthodoxie et à la 
progression linéaire.

ON VIEW 09.10.2019–02.02.2020

Rosemarie Castoro, Red Pink Green Gray Blue Tan, 1964
Rosemarie Castoro, Red Pink Green Gray, 1965
Rosemarie Castoro, Orange Ochre Purple Yellow Y, 1965

Rosemarie Castoro, Green Black, 1964
Rosemarie Castoro, Blue Blue Y, 1965
Rosemarie Castoro, Yellow Pink Brown Blue, 1964
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Vue de l’exposition Rosemarie Castoro. Focus at Infinity, 
MACBA, Barcelone 2017-2018
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� Olivier Mosset (b.1944) is one of the 
central figures in post-war abstract paint-
ing, and a pivotal reference for genera-
tions of European and American painters. 
Associated with Daniel Buren, Michel 
Parmentier, and Niele Toroni, he was a 
member of the ephemeral B.M.P.T. “group.” 
His extensive series of circle paintings, 
executed in the late 1960s and early 1970s, 
is among the most widely discussed works 
of that era. 

In the heady climate of Paris pre-May 
’68, the four painters organized “manifes-
tations” rather than exhibitions and adopted 
a stance in opposition to the European 
tradition of “cultivated painting,” whether 
figurative or abstract. As critic Bob Nickas 
has observed, Olivier Mosset has always 
been closely engaged with abstraction and 
the history of abstraction: “his approach 
considers painting in terms of production 
and reception, while acknowledging its 
social and political dimensions.”

Mosset moved to the US in 1977 and 
was part of the vibrant New York art scene 
of the 1980s. His later paintings explore 
monochrome and geometric abstraction, 
with all the analytical rigor of his early 
works. With hindsight, Mosset emerges as 
one of very few European painters to place 
themselves within the American tradition 
of large-scale painting (the legacy of Frank 
Stella, Robert Ryman, or Barnet Newman), 
but he remains a�entive to developments 
within the art scenes he traverses, too, 
and has supported artists whose practices 
di£er from his own.

Occupying virtually all the museum, 
MAMCO’s retrospective reviews his career 
over almost 60 years, from the early exper-
iments of the 1960s to his monumental 
recent works, via the painter’s reflections 
on artistic appropriation, monochrome 
painting, and shaped canvases. 

� Olivier Mosset (*1944) est l’une des 
figures centrales de la peinture abstraite 
d’après-guerre et une référence incontour-
nable pour plusieurs générations de peintres 
européens et américains. D’abord associé 
à Daniel Buren, Michel Parmentier et Niele 
Toroni, au sein de l’éphémère constellation 
B.M.P.T., la série de cercles qu’il peint 
inlassablement pendant les années 1960 
compte parmi les œuvres les plus fréquem-
ment commentées de ce�e époque.

Dans un climat parisien pré-mai 68, 
les quatre peintres organisent alors des 
«�manifestations�» plutôt que des expositions 
et s’opposent à la tradition européenne 
de la peinture cultivée, qu’elle soit figura-
tive ou abstraite. Comme a pu l’écrire 
le critique Bob Nickas�: «�Olivier Mosset 
a toujours été sérieusement engagé dans 
l’abstraction et son histoire, avec une  
façon d’appréhender la peinture en termes 
de production et de réception, et avec 
une conscience de sa dimension sociale 
et politique.�»

Installé aux Etats-Unis depuis 1977, 
Mosset prend part à la vibrante scène artis-
tique new-yorkaise des années 1980. Avec 
la même rigueur analytique qui caractérise 
ses premiers travaux, sa peinture explore 
alors les champs du monochrome ou de l’abs-
traction géométrique. Rétrospectivement, 
Mosset apparaît comme l’un des seuls 
peintres européens à se situer dans l’héritage 
de la grande peinture américaine (celle 
des Frank Stella, Robert Ryman ou Barnet 
Newman). Cela ne l’empêchera pas de res-
ter a�entif aux développements des scènes 
qu’il traverse et de soutenir des pratiques 
d’artistes di£érentes de la sienne.

Se déployant sur la quasi-totalité du 
musée, la rétrospective du MAMCO revient 
ainsi sur presque 60 ans de pratique, depuis 
les premières expérimentations des années 
1960 jusqu’aux monumentaux travaux 

OLIVIER MOSSETPREVIEW

Olivier Mosset
→ 26.02–21.06.2020
→ Organisée par Paul Bernard et Lionel Bovier
→ Vernissage mardi 25.02.20, 18h

Olivier Mosset, Sans titre, 1989
(vue du Pavillon suisse de la Biennale de Venise, 1990)
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Olivier Mosset, Sans titre (Blue), 2017
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Olivier Mosset, Wager, 1990
Olivier Mosset, Black Square, 1990 ; Red Cross, 1990 At the same time, several rooms are devoted 

to movements and artists with whom 
Mosset was or remains closely associated, 
allowing us to consider his work in a vari-
ety of di£erent contexts. In addition to 
a section devoted to the activities led with 
Buren, Parmentier, and Toroni, the exhibi-
tion features works by Nouveaux Réalistes
(notably Jean Tinguely and Daniel Spoerri, 
for whom Mosset worked as an assistant), 
experimental film-makers’ collective Zanzibar 
(with whom Mosset directed, acted in and 
produced a number of films), American 
“Radical painting” of the 1970s and 1980s 
(including Marcia Hafif and Jospeh Marioni), 
and artists such as Sherrie Levine, Steven 
Parrino, Cady Noland, John Armleder, and 
Sylvie Fleury, with whom he has maintained 
a regular dialogue.

récents, en passant par les réflexions du 
peintre sur l’appropriation, le monochrome 
ou les shaped canvases. 

Simultanément, plusieurs salles du 
musée sont consacrées à des mouvements 
et artistes dont Mosset fut ou demeure 
proche, perme�ant d’envisager son travail 
à l’aune de di£érents contextes. En plus 
d’une section dédiée aux activités menées 
avec Buren, Parmentier et Toroni, sont 
ainsi présentées des œuvres du Nouveau 
Réalisme (notamment de Jean Tinguely et 
de Daniel Spoerri dont Mosset fut l’assis-
tant), du collectif de cinéastes expérimen-
taux Zanzibar (avec qui Mosset a produit, 
joué et réalisé un certain nombre de films), 
de la «�peinture radicale�» américaine des 
années 1970-1980 (avec entre autres Marcia 
Hafif ou Jospeh Marioni) ou d’artistes tels 
que Sherrie Levine, Steven Parrino, Cady 
Noland, John Armleder et Sylvie Fleury avec 
qui il a entretenu des dialogues réguliers.

PREVIEW OLIVIER MOSSET 4140



∣R∣E∣A∣R§ 
∣V∣I∣E∣W§

Marcia Hafif, 7., octobre 1962



Vues de l'exposition Marcia Hafif Inventaire, MAMCO 2019

REAR VIEW ∣R
∣E

∣A
∣R

�∣V
∣I∣E

∣W

MARCIA HAFIF

� Marcia Hafif (1929–2018) entered the 
realm of abstraction in the early 1960s,
in Rome. She no longer saw painting as a 
means of representing the outside world 
but considered each picture as an object in 
its own right, describing her work as “con-
crete.” She took a methodical approach to 
the problems of line/ground and color/
form. Her artistic influences were shaped 
in large part by the Ferus Gallery in Los 
Angeles (1957–1966), directed by Walter 
Hopps and Edward Kienholz, and she was 
a partial follower of a new direction in 
abstract painting spearheaded by Clement 
Greenberg as a reaction to the “decadence” 
of Abstract Expressionism. Her paintings 
were based on regular, geometric forms, 
anonymous execution, the use of two con-
trasting colors rather than contrasts of 
light and shade, and a refusal of pictorial 
illusion and three-dimensionality.

In Rome, she discovered a highly stim-
ulating art scene in which film played a 
vital, foundational role. Everyday life inter-
vened constantly in the genesis of her works, 
and the osmosis between her Californian 
influences and the register of colors and 
forms she encountered in Rome (in archi-
tecture, urban signage, design, and film)
is clearly visible. ªe result is abstraction 
that flirts with figuration.

On her return from Italy, Marcia Hafif 
experimented with Conceptual art for 
a short period, focusing on photography, 
film, and sound installations. She described 
the experience as “a way to stop painting” 
and break her “dependence to a single 
artistic medium.”

In New York, in 1971, she painted a 
monochrome work, defining it as a “paint-
ing with a single figure.” ªis experimental 
phase was short-lived and unproductive, 
however; through the daily practice of draw-
ing on large-format supports, she paved her 

� C’est au début des années 1960, à Rome, 
que Marcia Hafif (1929-2018) «�entre en 
abstraction�». Elle n’envisage alors plus la 
peinture comme un moyen de représenter 
le monde extérieur, mais elle considère le 
tableau en tant qu’objet et qualifie sa pein-
ture de «�concrète�». 

Elle aborde de façon méthodique des 
problématiques ligne/fond, couleur/forme. 
Son bagage artistique lui vient principale-
ment de la Ferus Gallery (1957-1966) de 
Los Angeles que dirigent Walter Hopps et 
Edward Kienholz et elle suit en partie la nou-
velle ligne picturale défendue par Clement 
Greenberg en réaction à la «�décadence�» 
de l’Expressionnisme abstrait. La régularité 
géométrique, l’exécution «�anonyme�», le 
contraste de deux couleurs (plutôt celui de 
l’ombre et de la lumière), le refus de l’illu-
sionnisme et de la tridimensionnalité sont 
les fondements de sa peinture.

Le quotidien ne cesse pourtant d’interférer 
dans la genèse de ses œuvres. La scène artis-
tique qu’elle découvre à Rome est très stimu-
lante�; le cinéma y joue un rôle fondamental. 
Les registres de couleurs et de formes des pein-
tures romaines doivent ainsi quelque chose 
à l’architecture, la signalétique et le design de 
ce�e ville. L’abstraction de Marica Hafif de 
ce�e époque flirte donc avec la figuration.

A son retour d’Italie, Marcia Hafif 
s’o£re une courte parenthèse conceptuelle 
au profit de la photographie, du film et de 
l’installation sonore – «�une façon de cesser 
d’être peintre et de ne plus dépendre d’un 
seul médium�», dira-t-elle. 

A l’automne 1971, elle peint à New York 
un monochrome qu’elle définit comme «�une 
peinture avec une seule figure�». Ce�e phase 
d’expérimentation la conduit d’abord à une 
impasse et c’est la pratique quotidienne du 
dessin, déployé sur des planches de grand 
format, qui prépare véritablement son 
retour en peinture. 

Marcia Hafif Inventaire
→ 27.02–05.05.2019
→ Exposition organisée par

Lionel Bovier et Sophie Costes
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Marcia Hafif, Table of Pigments, 1991 
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revue Artforum, relate en 1978 ce retour aux 
questions fondamentales�: l’acte de peindre, 
qui�e à progresser à contre-courant des 
tendances de son époque. Parfois qualifiée 
de «�radicale�», la peinture de Marcia Hafif 
n’en est pas moins une ode au plaisir de 
peindre, une investigation opiniâtre des 
e£ets des pigments sur une surface donnée, 
«�un plus de peinture et un moins de discours�».

Après avoir étudié et présenté les 
années romaines, le MAMCO proposait 
avec ce�e exposition, organisée par Lionel 
Bovier et Sophie Costes, de porter un nou-
veau regard sur l’œuvre de Marcia Hafif, 
en rassemblant une sélection de dessins, 
collages, photographies et peintures 
qui couvrent l’ensemble de sa production.

way for her return as a painter. In Beginning 
Again, an article published in Artforum in 
1978, she chronicles her return to the fun-
damental questions of what constitutes the 
very act of painting, and her unfashionable 
a�achment to the medium, which distanced 
her from the trends of the day. Hafif’s 
painting is o�en characterized as “radical,” 
but it is also, and equally, an ode to the 
pleasure inherent in the application of paint, 
an uncompromising exploration of the 
e£ects of pigments on a given surface: “more 
painting and less talk.”

Following earlier presentations of works 
produced during the Roman years, MAMCO 
proposed with this exhibition, organized 
by Lionel Bovier and Sophie Costes, a sur-
vey of Marcia Hafif’s work, with a selection 
of drawings, collages, photographs, and 
paintings covering her output as a whole.

MARCIA HAFIF

Vues de l’exposition Marcia Hafif Inventaire, MAMCO 2019
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René Daniëls, Borsalino, 1981



RENÉ DANIËLSFEATURE

� Est-ce une fenêtre, un tableau, ou
un écran�? D’un rectangle blanc jaillit une 
lumière trop intense pour y distinguer 
autre chose qu’une fulgurante table rase. 
La pièce alentour est plongée dans un 
noir d’encre. Toutes les images possibles 
du monde extérieur semblent désormais 
réduites à ce�e intenable clarté, qu’un 
homme de profil s’obstine néanmoins à 
fixer, pétrifié. De la Méduse-écran, per-
sonne ne saurait détourner le regard. La 
nuit des images s’annonce par un ultime 
spectacle, le plus fascinant de tous, semble 
nous dire ce�e toile de René Daniëls 
sobrement titré Het Venster («�La Fenêtre�»). 
Ce tableau, le Néerlandais le peint en 1981-
1982. A l’évidence, l’écran est un anachro-
nisme, à moins de faire de l’artiste un 
visionnaire ultime. D’une certaine manière, 
c’est le cas. A condition du moins de le 
replacer dans le contexte de l’époque, où la 
civilisation du spectacle, elle, est en revanche 
bien en marche. 

Le tableau en question est inclus dans 
la rétrospective d’un artiste encore confi-
dentiel en France qu’accueille actuellement 
le MAMCO à Genève. Organisée conjoin-
tement avec le WIELS à Bruxelles, qui en 
présentait une première version en 2018, le 
parcours se livre à un dépliage de certains 
motifs qui scandèrent sa pratique au cours 
des années 1980. En une décennie, René 
Daniëls, né en 1950 à Eindhoven, connaît 
une carrière fulgurante. En 1982, il parti-
cipe à la documenta 7 à Kassel ou à l’expo-
sition Zeitgeist à Berlin. L’année suivante,
il intègre la prestigieuse Metro Pictures 
Gallery à New York où il expose dès 1984. 
Et puis, plus rien. Fauché par un accident 
vasculaire cérébral en 1987 qui le laisse 
paralysé, il est contraint de cesser toute 
production – bien que, depuis 2006, il réa-
lise à nouveau des œuvres. Pour de nom-
breux artistes, la rencontre avec sa peinture ∣F∣E
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� Is it a window, a picture, or a screen? 
Intense light pours from a white rectangle, 
too bright to distinguish anything but daz-
zling blank space. ªe room all around is 
plunged in inky darkness. It seems as if 
every possible image of the world outside 
has been compressed into this unbearable 
light, towards which one man, silhoue�ed 
in profile, gazes with a fixed stare, as if 
turned to stone. ªe Medusa-screen exerts 
a hypnotic fascination—no one can look 
away. Dutch artist René Daniëls’s baldly 
titled canvas Het Venster (ªe Window), 
painted in 1981–1982, reads like a pro-
phetic vision of the eclipse of images, the 
ultimate, most fascinating spectacle of all. 
Clearly, what resembles a flat computer 
screen is an anachronism, or is this artist 
the visionary to end all visionaries? In a 
way, he is. Provided we re-situate the work 
in the context of its day, when the “civili-
zation of spectacle” (if not the spectacle
of the world on a tablet screen) was well 
established. 

ªe painting in question is part of a 
retrospective at MAMCO of the work of
an artist still known only to a select few
in France. Co-organized with WIELS in 
Brussels, which hosted the first iteration of 
the show in 2018, the itinerary unpacks a 
range of motifs that punctuated Danïels’s 
work throughout the 1980s. 

Over the course of a decade, René 
Daniëls (b.1950 in Eindhoven) enjoyed a 
meteoric rise, culminating in his partici-
pation in documenta 7 in Kassel, and the 
Zeitgeist exhibition in Berlin, in 1982. ªe 
following year, he joined the stable of New 
York’s prestigious Metro Pictures gallery, 
where he staged his début show in 1984. 
And then nothing. Danïels su£ered a 
stroke in 1987, leaving him paralyzed and 
unable to paint, though he began to pro-
duce new work in 2006. For many artists, 

René Daniëls
L’image qui vient*
Ingrid Luquet-Gad

René Daniëls, Het Venster, 1981-1982
Vue de l’exposition au MAMCO, 2019
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René Daniëls, Eindelijk alleen, 1982
René Daniëls, Eindelijk, 1982
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Dumas, Peter Doig tout comme Mike Kelley 
s’en réclament. Mais, avec ce�e rétrospec-
tive, René Daniëls se révèle être bien plus 
qu’un artiste d’artistes. Het Venster en est l’in-
dice�: son œuvre témoigne d’une conscience 
aigüe du devenir-image du monde.

En 1984, Renë Daniels radicalise les 
prémices contenues dans ce tableau. Il 
commence alors à développer son motif 
dit du «�nœud papillon�», une figure trapé-
zoïdale qui vient flo�er à la surface de ses 
toiles. C’est le début de la série des Mooie 
Tentoonstellingen («�Belles Expositions�»), 
où le motif en question représente en réa-
lité un espace d’exposition réduit à ses 
fondamentaux�: trois murs déformés par
le prisme d’un appareil photo. Etudiant, 
Daniëls pratique la photographie. Jeune 
homme, passionné par la musique punk, il 
traîne son objectif dans les concerts, qu’il 
filme parfois aussi. Sa manière de réfléchir 
en peinture en restera marquée, souligne 
Paul Bernard, commissaire avec Devrim 
Bayar de la rétrospective. Inclassable, René 
Daniëls l’est et son esprit mordant repré-
sente ses congénères artistes comme des 
harengs cannibales ou des rats pourchas-
sant le succès en skateboard. Mais il l’est 
aussi par son approche du médium pictural, 
qu’il propulse dans l’ère de l’image.

Daniëls ne se préoccupe pas de bien 
peindre ou de mal peindre – la posture 
inverse, la «�bad painting�», restant finale-
ment tout aussi prisonnière de la tradition 
qu’elle s’acharne à nier. Ses peintures sont 
des écrans sur la surface desquels glissent 
les images. Parfois, chemin faisant, elles se 
superposent, s’embrouillent et s’accrochent 
à d’autres. Au même moment, aux Etats-Unis, 
sont déjà posées les bases de la «�Pictures 
Generation�». Les Cindy Sherman, Louise 
Lawler, Barbara Kruger ou Robert Longo 
font leurs premiers pas. «�Alors qu’autrefois, 
les images semblaient avoir pour tâche d’in-
terpréter la réalité, tout se passe aujourd’hui 
comme si elles l’ont remplacée�», écrit à ce 
propos le critique Douglas Crimp en 1977. 
Et pourtant, René Daniëls peint, et peint 
obstinément. Lui-même aurait d’ailleurs 
plutôt tendance à inverser les choses et à 
se présenter comme le photographe d’un 
réel fait de peinture, si l’on en croit l’un 
de ses autoportraits où il a découpé une 

the discovery of his paintings was decisive: 
Luc Tuymans, Marlène Dumas, Peter Doig, 
and Mike Kelley are among those who 
cite his influence. With this retrospective, 
René Daniëls bursts into our consciousness 
as far more than an artists’ artist, however. 
Het Venster is a clue to his brilliance: his 
oeuvre as a whole expresses his acute con-
sciousness of our future world-as-image. 

In 1984, Renë Daniels radicalized the 
beginnings contained in this picture. He 
developed his “bow tie” motif, a trapezoi-
dal shape that floats on the surface of his 
paintings. ªis is the beginning of the 
Mooie Tentoonstellingen series (“Beautiful 
Exhibitions”) in which the same motif 
represents an exhibition space reduced to 
its bare essentials: three walls distorted 
through the prism of a camera lens. As a 
student, Daniëls practiced photography. 
As a young man, and a passionate of punk 
music, he turned his lens on the move-
ment’s live concerts, which he occasionally 
also filmed. Punk le� its indelible mark on 
his approach to painting, says Paul Bernard 
(the retrospective’s co-curator, with 
Devrim Bayar). René Daniëls is an unclassi-
fiable artist with a mordant wit, who 
depicts his fellow artists as cannibalistic 
herrings or rats chasing success on a skate-
board. Unclassifiable, too, in his approach 
to the medium of paint, an approach
that catapults him into the age of the image 
on-screen. 

Daniëls is unconcerned with good or 
bad painting. Ultimately, both are prison-
ers of the tradition that “bad painting” 
struggles to reject. His paintings are screens 
across which images pass. Sometimes they 
overlap or become blurred and confused 
or ensnared. At the same time, in the US, the 
foundations for the “Pictures Generation” 
were laid. Cindy Sherman, Louise Lawler, 
Barbara Kruger, and Robert Longo were 
taking their first steps. Writing in 1977, 
critic Douglas Crimp noted that while pic-
tures had formerly striven to interpret 
reality, it now seemed they had come to 
replace it altogether. And yet René Daniëls 
carried on painting, obstinately. He him-
self tended to turn things on their head, 
presenting himself as the photographer 
of a reality in paint—if we are to believe 
one of his self-portraits in which a cut-out 
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FEATURE

René Daniëls, Hollandse Nieuwe (Hollandse Nieuwe
ontdekt hoe Hollandse Nieuwe smaakt), 1982
René Daniëls, La muse vénale, 1979

RENÉ DANIËLS 6160



Vues de l’exposition au MAMCO, 2019

∣F∣E
∣A

∣T
∣U

∣R
∣E

§photographie de lui, appareil à la main, 
qu’il a ensuite collée sur un fond fait 
d’aplats de couleur.

L’image est limpide�: le réel est déjà 
envahi de représentations. Les toiles de 
René Daniëls, structurées par di£érents 
motifs récurrents, en reproduisent la 
logique. La planète, le tourne-disque, 
l’homme bicéphale, les rats en skate ou les 
harengs�: tous ces motifs viennent clore 
son univers, et le propulser en orbite 
comme un système autoréflexif. Un monde 
dans le monde s’invente. Celui-ci, cepen-
dant, ne repose plus sur l’expression 
subjective du peintre classique mais sur 
l’agencement du sujet (presque déjà) 
connecté, habitué à naviguer entre les 
images pour produire ses propres constel-
lations. Et tenter de creuser au sein de
l’espéranto des images, le sillon d’où s’élè-
vera la ritournelle d’un dialecte, le sien. 

* Initialement paru dans Les 
Inrockuptibles n°�1216, 20 mars 2019

photograph of himself, camera in hand, 
appears against a background of flat 
expanses of color. 

ªe image is limpid in its clarity: 
already, the image has superceded reality. 
René Daniëls’s canvases, structured by a 
variety of recurring motifs, reproduce this 
logic: the planet, the turntable, the two-
headed man, skate-boarding rats, and pick-
led herrings are motifs that encapsulate
his world and propel it into orbit like some 
self-reflexive system, the invention of a 
world within a world—a world no longer 
couched in the subjective expression of 
the classical painter, but in the disposition 
of the (almost) connected subject, accus-
tomed to navigate between images to cre-
ate constellations of their own. And to try, 
amid this Esperanto of images, to plough 
a furrow from which arises the familiar 
refrain of a dialect which is theirs alone. 

*First published in Les Inrockuptibles
 no�1216, March 20, 2019
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Takis, 1 / ∞, 1967-1968, Editions Givaudan
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§§Burhan Doğançay Nam June Paik

� Né à Istanbul, Burhan Doğançay (1929-2013) a suivi 
l’enseignement de son père Adil Doğançay et celui d’Arif 
Kaptan, tous deux célèbres peintres turcs. Il étudie par ail-
leurs le droit à Ankara, l’économie et l’art à Paris (Académie 
de la Grande Chaumière). De retour dans son pays au milieu 
des années 1950, il y expose régulièrement son travail. 

Au début des années 1960, alors qu’il est diplomate 
à New York, il déambule sur la 86e rue et rencontre, 
selon ses propres dires, «�la plus belle peinture abstraite 
[qu’il ait] jamais vue�»�: il s’agissait d’un mur sur lequel 
étaient encore présents les restes d’un poster qui y avait 
été collé et une constellation de fragments de motifs. Un 
an plus tard, suite à ce choc esthétique, il renonce à sa car-
rière diplomatique pour se consacrer entièrement à l’art. 

Burhan Doğançay développe alors un travail poly-
morphe (peinture, sculpture, photographie, art graphique) 
dans lequel la série d’œuvres General Urban Walls (1963-
2013) joue un rôle central. Elle consiste en des tableaux 
qui reproduisent la texture de murs urbains et leur pou-
voir d’évocation de lieux et de souvenirs. 

Detour (1966), montré au MAMCO avec six autres 
pièces de Burhan Doğançay suite à une donation de plu-
sieurs gouaches, fait partie des premières œuvres du 
vaste corpus que sont les General Urban Walls. Des bandes 
de toile recouvertes de peinture sont collées sur un panneau 
de bois pour donner à voir une surface très tactile, celle d’un 
mur sur lequel sont visibles des signes et des inscriptions. 

Si l’on pense évidemment aux œuvres des Nouveaux 
Réalistes en voyant ces vestiges parfaitement urbains, 
l’on peut aussi identifier dans ces tableaux une vision de 
la ville conçue comme un ensemble de signes à la fois 
visibles et lisibles, qui tiennent de l’écriture et du dessin, 
de l’abstraction et de la «�figuration�».

� Burhan Doğançay (b. Istanbul 1929; d. 2013) was 
taught by his father Adil Doğançay and Arif Kaptan, both 
celebrated Turkish painters. He also studied law in the 
Turkish capital Ankara, and economics and art in Paris 
(the la�er at the Académie de la Grande Chaumière). He 
returned to Turkey in the mid-1950s and held regular 
exhibitions of his work. 

In the early 1960s, as a diplomat in New York, he 
was strolling along Eighty-Sixth Street and came upon 
what he described as “the most beautiful abstract paint-
ing I had ever seen.” ªe work in question was a wall 
bearing the remains of a poster, and a constellation of 
fragmentary motifs. One year later, reeling from the  
aesthetic a�ershock, he abandoned his diplomatic career 
and devoted himself to art. 

Burhan Doğançay developed a multiform œuvre—
painting, sculpture, photography and graphics—in which 
the series General Urban Walls (1963–2013) played a  
central role. ªe paintings reproduce the texture of urban 
walls, celebrating their power to evoke a sense and mem-
ory of place.

Detour (1966)—displayed at MAMCO with six other 
works by Burhan Doğançay following the gi� of several 
gouaches—is one of the first works in an ensemble of 
images that form a sub-group within the vast corpus of 
General Urban Walls. Strips of canvas covered in paint 
are stuck onto a wooden panel, creating a highly tactile 
surface: a wall on which signs and inscriptions can be seen. 

Inevitably, these vestigial fragments of quintessen-
tially urban fabric recall the work of the Nouveaux 
Réalistes. But they convey a vision, too, of the city as  
an ensemble of visible, legible signs, derived from  
the wri�en word, drawing, abstraction, and “figuration.”

� «�Michel-Ange de l’art électronique�», «�missionnaire 
visionnaire�», «�terroriste culturel�»�: les qualificatifs s’accu-
mulent pour évoquer le pionnier de l’art vidéo Nam June 
Paik, né en Corée en 1932 et mort à Miami en 2006. De ses 
premières performances aux installations multimédias, en 
passant par les bandes vidéo, les «�télévisions préparées�» 
et les «�sculptures vidéo�», la contribution de Paik à l’his-
toire et au développement de l’art vidéo est considérable. 

Avec un sens aigu de l’humour et de la provocation, 
il élabore sans répit des stratégies vouées à déconstruire 
et réinventer le langage, le contenu et la technologie de 
la télévision. «�L’art vidéo, ce n’est pas seulement un écran 
et une bande, c’est la vie toute entière�» avance celui qui 
aurait créé la première pièce d’art vidéo en filmant en 
1965, à New York, depuis un taxi, le pape descendant la 
5e avenue et en montrant ces images le soir-même dans 
le café Au Go-Go.

Réalisée en 1992, Fire Piece est une installation 
vidéo de grande ampleur, o£erte au MAMCO par Zurich 
Insurance Company Ltd ce�e année. Elle se compose  
de télévisions noires qui di£usent toutes des images d’un 
feu en couleur. Paik utilise la télévision, objet fétiche  
de son art, à la fois comme une forme à part entière et 
comme outil de di£usion d’images. Le tas d’objets tech-
nologiques dont se détachent les images mouvantes et 
colorées illustre particulièrement bien ce rapport entre 
l’objet télévisuel – sculpture, si l’on veut – et la di£usion 
d’images – le feu et la couleur. 

On peut aussi y voir une critique acide d’un certain 
confort télévisuel, celui qui amène nombre de consomma-
teurs à allumer leur télé pour y voir activé un simple feu de 
cheminée pendant une journée entière… C’est ce monde-là 
et son assurance qui s’e£ondrent ici devant nos yeux.

� “ªe Michelangelo of electronic art,” “visionary 
missionary,” “cultural terrorist”… just some of the many 
descriptions applied to video art pioneer Nam June Paik 
(b. Korea, 1932; d. Miami, 2006). From his early perfor-
mances to multimedia installations, video strips, “pre-
pared televisions” and “video sculptures,” Nam June Paik’s 
contribution to the history and development of video art 
has been exceptional indeed. 

Razor-sharp, wi�y, and provocative, his work is a 
relentless quest for new strategies for the deconstruction 
and reinvention of televisual language, content and tech-
nology. Paik asserted that video art was more than a 
screen and a sequence of images: it was the stu£ of life 
itself. He created his first work by filming Pope Paul VI 
riding in an open-top car down Fi�h Avenue in New 
York. ªe piece was shot from a taxi and screened that 
same evening at Café Au Go-Go in Greenwich Village. 

Created in 1992, Fire Piece, donated to MAMCO by 
Zurich Insurance Company Ltd this year, is a large-scale 
video installation of black television screens showing 
color images of a fire. Paik uses the television, his “fetish 
object,” both as an art form in its own right and a sup-
port for the di£usion of images. ªe colorful moving 
images emanating from the stack of technological devices 
are a perfect illustration of the two-fold function of the 
television as object/motif and support in Paik’s work.

ªe piece is also an acid critique of the television as 
an icon of domesticity: an object that even now is used 
by many to transmit the image of a fire burning into 
their homes, all day long. A world of comfort and reas-
surance that falls apart before our eyes.
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§§Editions Givaudan

� En 1966, Claude Givaudan (1938-1988) ouvre à 
Paris la galerie Givaudan�; en 1978, il inaugure à Genève, 
sa ville natale, sa seconde galerie. Bien qu’issu d’une 
famille renommée de chimistes spécialisés dans la créa-
tion d’arômes et de parfums, Claude Givaudan se pas-
sionna plutôt pour le monde de la culture, de la li�érature 
et de l’art contemporain. La galerie a organisé de
nombreuses expositions, parmi lesquelles celles de Piotr 
Kowalski, Takis, Louis Cane et Sturtevant. 

Mais, c’est dans le domaine de l’édition que le rôle 
de Claude Givaudan fut primordial. Inventif, curieux et 
novateur, il édite, dès 1965 et pendant près de vingt ans, 
des multiples d’artistes, des livres, des estampes, des 
sculptures, des disques et des films, en complicité avec 
des poètes, des écrivains, des artistes et des cinéastes. 
Utilisant des matériaux ina�endus dans le monde des 
livres, comme le rhodoïd, l’acétate et le métal, il a déve-
loppé une production d’une originalité débridée qui 
tient aussi à la variété des formats adoptés pour les livres�: 
boîtes de carton, sculptures de papier, plaque�es de bois 
ou balles de ping-pong. A qui lui demandait pourquoi 
il appelait encore ces «�objets�» des livres, il répondait qu’il 
s’agissait bien de «�livres, car ils contenaient des textes  
à lire�».

Une généreuse donation d’un ensemble presque 
complet de ces éditions au MAMCO permet de rendre 
hommage à un éditeur singulier, qui n’hésitait pas à élire 
l’avertissement suivant�: «�Catalogue destiné aux stressés, 
hyperactifs, sur-occupés, flemmards & impatients qui, 
plutôt que de se déplacer, préféreraient consulter ces fiches 
au coin du feu, une bonne pipe et un verre de whisky à 
portée de main�».

� In 1966, Claude Givaudan (1938–1988) opened 
Galerie Givaudan in Paris. In 1978, he opened a second 
gallery in his native city of Geneva. Givaudan was born 
into a family of renowned chemists, specializing in fla-
vors and perfumes, but his personal passion was for 
the arts and culture, especially literature and contempo-
rary art. ªe Geneva gallery organized numerous exhibi-
tions, including shows by Piotr Kowalski, Takis, Louis 
Cane, Sturtevant, “Ready-mades and editions by and 
about Marcel Duchamp,” Carl Fredrik Reuterswärd, etc.

But it was as a publisher that Claude Givaudan 
proved most influential. Inventive, curious, ground- 
breaking, he published limited editions, books, prints, 
sculptures, records, and films over a twenty-year period, 
beginning in 1965, in collaboration with poets, writers, 
artists, and film makers. Givaudan developed a corpus 
of unbridled originality, both in terms of the materials 
used—such as Rhodoid, acetate, and metal—and the 
forms of the resulting book works: cardboard boxes, 
paper sculptures, wooden boards, ping-pong balls. Asked 
why he continued to refer to these objects as “books,”  
he replied that each contained text that was designed to 
be read. ªey were books that “sought neither simplicity 
nor ease of comprehension.”

ªanks to a generous gi�, MAMCO holds a near- 
complete set of these publications, including numerous 
first editions: a fi�ing tribute to an extraordinary publisher, 
who never tired of baiting his readers, as with this warning, 
in Catalogue-Sculpteurs (1966): “Catalogue for the stressed, 
the hyper-active, the over-stretched, lazy, and impatient, 
who prefer to leaf through its pages beside a warm
fire, with a decent pipe and a tumbler of whisky to hand.”

� Voici quelque soixante ans que Arnulf Rainer (*1929) 
pratique «�la peinture afin de qui�er la peinture�». Venu 
des horizons du surréalisme, de l’informel, voire de 
l’art brut, il a développé un art du recouvrement d’œuvres 
préexistantes. 

Sur des autoportraits bou£ons et tragiques, sur des 
reproductions de masques mortuaires de grands hommes 
(tels que Goethe), sur des images (celles de Goya notam-
ment) et des estampes (celles de Henri Michaux), mais 
aussi sur des toiles signées de grands noms, sur des croix 
ou des structures cruciformes, l’artiste autrichien, d’un 
geste exacerbé, opère à l’huile, à la craie, au crayon, 
quand ce n’est pas la pointe sèche qui balaie, laboure et 
charge la plaque de cuivre.

La langue allemande subsume commodément toutes 
ces interventions sous le terme de Übermalungen, qui 
renvoie autant aux matières colorées en sou£rance et au 
graphisme fiévreux de l’artiste, qu’à ce qui agit sous la 
surface apparente ou dans les sous-couches où gisent les 
significations que produisent l’art et ses regardeurs.

Une exposition, organisée par Rainer Michael Mason, 
fait suite à la donation d’un important ensemble d’œuvres 
par la famille Foëx au MAMCO.

� For some 60 years, Arnulf Rainer (b.1929) has prac-
tised “painting in order to quit painting.” With roots  
in Surrealism, Art Informel, even Art Brut, he has deve-
loped an oeuvre based on the “overpainting” of existing 
works: tragic and comical photographic self-portraits, 
reproductions of the death masks of great men (such as 
Goethe), pictures (especially by Goya) and prints (the 
work of Henri Michaux), but also canvases by well-known 
names, crosses, and cruciform structures. With a frene-
tic, gestural vocabulary, the Austrian-born artist works in 
oils, chalk, or pencil, but also with a drypoint stylus, 
sweeping it across the copper printing plate, gouging the 
surface and loading it with marks.

In German, these disparate interventions are conve-
niently grouped under the common term Übermalungen, 
highlighting the artist’s fevered, graphic quality, his 
colorful, mis-handled materials and the forces at play 
beneath the visible surface, in the layers beneath— 
the repository of the meanings generated by art and
its viewers. 

An exhibition is organized by Rainer Michael 
Mason, following the gi� to MAMCO by the 
Foëx Family of an important ensemble of works.

Arnulf Rainer
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§§§Musée d’art moderne 

et contemporain

� Pour faire de votre venue au MAMCO une expérience 
unique, le Service des publics instaure un programme 
régulier d’activations d’œuvres de la collection du musée. 
Misant sur la participation des visiteurs, ce�e modalité 
de découverte vise à favoriser un contact plus «�direct�»  
avec le processus artistique. Ce format mêlant visite  
et atelier participatif, d’une durée d’une heure et demie, 
vous invite à vous initier à l’art contemporain de manière 
ludique et active. 

Renseignements et réservations auprès de 
 visites @mamco.ch

� To make your visit at MAMCO a unique experience, 
the Education Services initiate a program of activation  
of the museums’ collection works. ªe aim is to enable 
the visitor to participate and to experience first-hand the 
artists’ creative process. Combining a 30-minutes tour 
and a 1 hour-workshop, we o£er you a playful and inte-
ractive way to discover contemporary art. 

For more information and booking, please contact: 
 visites@mamco.ch

En 2019, Mirabaud 
vous oªre le MAMCO�!

� Pour ses 200 ans, la banque Mirabaud & Cie SA 
vous invite à célébrer l’art contemporain en vous faisant 
cadeau de l’entrée au musée. Pendant toute l’année 2019, 
vous pourrez librement profiter du MAMCO, de ses expo-
sitions, ses événements et ses activités. Pour les passionnés 
comme pour les débutants, c’est l’occasion de venir (re)
découvrir tout ce que propose ce�e institution genevoise.

Le MAMCO se visite du mardi au vendredi de 12h à 18h, 
le weekend de 11h à 18h. Pour l’agenda des activités et 
toute information complémentaire�: www.mamco.ch et  
www.mirabaud.com/contemporary-art

� For the 200th anniversary of the bank, Mirabaud 
& Cie SA invites you to celebrate contemporary art by 
making the entrance to the museum free. For all of 2019, 
you will be able to enjoy MAMCO, its exhibitions, events 
and activities at no cost. For enthusiasts and beginners 
alike, this is the opportunity to come and (re)discover all 
that this Geneva institution has to o£er. 

MAMCO can be visited from Tuesday to Friday from 
12am to 6pm and on the weekend from 11am to 6pm.  
To view the agenda of our activities and for further 
information, please visit: mamco.ch or
www.mirabaud.com/contemporary-art

«�Nous vous souhaitons de très belles
   rencontres avec l’art contemporain�!�»
—ÓLionel Aeschlimann,

    Associé gérant de Mirabaud
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